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Multumiri

Lui Bogdan Hrib, pentru ci m-a incurajat si merg mai
departe pe drumul scrierilor polifiste, investind in mine in-
credere si bani.

Celor trei corectori ai manuscrisuluj — Sorina, Mihnea si
Teo. Observatiile lor s-au dovedit pertinente, ajutindu-m3 s,é
umplu unele goluri ale intrigii, ori s adaug detalii care si dea
mai multd personalitate povestii.

Tuturor celor care, dupi ce au citit ,Panza de pdianjen’,
mi-au (ransmis aprecierile lor si m-au indemnat si scriu o
noua carte politista. Sper ca volumul de fafd sa nu-i faci si
regrete ca mi-au spus atatea lucruri frumoase.

Si, nu in ultimul rind, minunatelor meleaguri albaiuliene,
fard de care viafa mea ar fi fost mult mai saraca.
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Capitolul |
sau despre cum se simte
| patruzeci de ani o viatd ratatd

- Dacd n-am de unde...

M-am intors cu spatele. Am avut grija s-o fac ca un adeva-
rat stdpan atotputernic - cu un gest brusc, care sa-mi ascunda
adeviratele intentii. Am amanat pronuntarea sentintei pind
am ajuns langd usd. M-am oprit, cu capul usor plecat, intr-o
posturd care sa dea momentului incircdtura cuvenita.

— Sa stii cd data viitoare nu-{i mai las nimic! am aruncat
peste umar.

- Vai, se poate, domnu’ Dinu? Stifi ci dacd am, plitesc.
Acu;, daca a venit primédvara, mai scapd omu’ de cheltuieli si
are bani sa mai ia una, alta...

In vocea lui Fircas se simtea usurarea. Acolo incercase si
ajunga de la inceput. Stiam prea bine ce-i putea pielea, dar ma
hotarasem sa- las sa se straduiasca pentru a obtine amnistia.
M4 rugase, imi vorbise despre nu-stiu-ce afacere pe care toc-
mai o punea la punct cu un cetafean italian stabilit in zona,
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imi platise o parte dintr-o facturs mai veche... M3 imbiase cu
o cafea si niste paine cu sldning, stiind ca, dupd o zi de umblat
pe coclauri, n-aveam si refuz.

Am plecat, lisind usa deschisi in urma mea, asa cum era
firesc sd fac intr-un asemenea context. Ploaia de afard se po-
trivea perfect cadrului, de parci o comandasem inadins. Am
mers spre magina, acoperit de perdeaua de apa care-mi intra
pe sub haine. Ajuns induntru, am savurat o vreme imaginea
picdturilor care se scurgeau pe geamuri ca intr-un decor apo-
caliptic. Am strans degetele pe volan. Ma simfeam puternic.
Dovedisem indurare. Dar data viitoare. ..

Cénd am auzit telefonul, am tresirit. Era Anca.

- Pe unde esti?

- Acum plec din Metes.

— Ok. Hai cat mai repede, ci seful trebuie si-i dea bani de
delegatie lui Coco.

- Side unde si-i dau eu?

- Pdi... n-ai adunat de pe teren?

- Am luat cite ceva, dar oamenii stau cam prost cu banii
acum.

- Sefului n-o sd-i placa asta, m-a avertizat Anca dupd un
moment de tacere.

= Mai... eu am incercat. I-am pus lupului' pielea-n bi,
i-am dat foc la barlog, da’ tot n-a vrut si spuna unde a pitit
comoara...

- Mda... Hai, di-i bitaie!

I-as fi dat. Ei. Dup4 ce as fi imbricat-o in prealabil in haine
de piele si as fi legat-o la stalpul infamiei. Sau as fi incercat
niste scene din Cincizeci de umbre - desi, tinand cont ci nu

Farcag (original Farkas) = lup (Ib. maghiari)
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eram bogat, probabil ca n-as fi fost considerat romantic, ci as
fi sfarsit ca un maniac din NCIS.

Ploaia deasd fiacea drumul dificil, mai ales in zona aceea
plind de curbe. Din apa Ampoiului se ridicau lenes vélatuci
de ceata, dand peisajului o atmosferd de poveste. Am incer-
cat sa-mi imaginez asfaltul transformat intr-un drum pietruit
strabatut la galop de un grup de caldreti. Sau de o cohorta
romand in mars grabit cétre castrul de la Apulum. Nu m-ar fi
mirat ca, din neguri, vreun soldat sd rdtaceascd drumul si sd
pdseascd in plin secol XXI.

Asa cum mie mi-ar fi placut ca decorul sa se situeze unde-
va in Anzi, cu peretele de granit al muntelui in stanga si rapa
adancd in dreapta. Iar eu sa mad aflu intr-o masind de teren,
alaturi de o cdlduza locald care sa ma duca spre inima unui
crater ce ascundea o enigma neelucidata a incasilor.

Unul dintre stergdtoare s-a impleticit, apoi si-a continuat
arcul de cerc pe care-l descria pe parbriz. Pana sd-mi dau sea-
ma ce cauzase fenomenul, au mai trecut trei curse ale bratu-
lui. A urmat o noua impleticire.

- Ce naiba?!

Intr-o fractiune de secunda, mi-am dat seama ca lama
cauciucata se prindea in perechea ei, a cirei cursa era mai
scurtd decét ar fi trebuit. Revelajia nu mi-a folosit la nimic.
Stergdtorul s-a volatilizat.

Am clipit, nedumerit. In mintea mea, infelegerea feno-
menului, zborul unui ,,ceva” intunecat de-a curmezisul par-
brizului si miscarea unui brat bont, fira lamad, fuseserd eve-
nimente aproape simultane. Am franat brusc si masina din
spate m-a claxonat nervos, apoi m-a depdsit.

In fata mea, apa curgea pe parbrizul prin care reuseam s
mai disting doar o pacld nedefinitd. Daca ma lasam usor spre
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scaunul din dreapta, putem si vid prin portiunea curdtata de
stergdtorul care inca mai era intreg. Am mers o vreme aga.
Coroboratd cu drumul serpuit, pozifia mi ame{ea si-mi da-
dea o usoard stare de greafd. Am ajuns cu greu in Ampoifa, de
unde soseaua era dreapti. ;

Din §ard, ploaia s-a mai domolit. Dupi ce am intrat in
Alba, am mers pani in centru, la Cara. Am cumpdrat un ster-
gator nou, apoi m-am chinuit aproape o jumitate de ori si
scot ciotul ramas in capatul brafului. Suficient ca ploaia - desi
redusd la o rapdiald usoard - si ma ude pani la piele.

— Ce farmec ar avea daca n-ar suna si telefonul? am bom-
bénit cand am auzit soneria de apel.

Era Veronica. Mi-am proptit celularul intre umir si ureche.

- Spune, iubito!

- Ce faci?

- Dansez in ploaie. Fira lupi, ci i-am lisat la. ..

— Stii cd la cinci jumate trebuie si fim la Morari, nu? mi-a
retezat-o lumina oarbd a ochilor mei.

- Bineinteles, sufletel! Cum s3 uit?

- Stiu si eu? Poate fiindci e cinci si un sfert?

Ironia din glas tia aproape ca o lama de cutit.

— Imediat ajung.

- Sper.

Avea sd rdimand cu speranfa. Mi-a mai luat cinci minute
sd pun stergdtorul, timp in care am primit un apel si de la
Anca, pe care l-am ignorat. Cind am ajuns la serviciu, secre-
tara rogcovand, sulemenita ca o vedetd de film porno, m-a
privit lung.

- Te-am sunat, mi-a reprosat.

- Da? M-am preficut mirat, am scos telefonul si m-am
uitat la el: Chiar! N-am auzit apelul. Probabil m-ai sunat cind
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eram afari si reparam stergitorul. Imi lasasem telefonul in
masina, sa nu se ude...

Mi-a scurtat povestea cu un gest scurt din mana.

- Du-te la sefu’ . Te asteapta. E ca un leu in cugca. ..

Mi-as fi dorit s3-1 scot de acolo si sa-1 adaug cadrului cu
Anca-in-piele-si-legatd, pe care tocmai o mutasem de la stal-
pul infamiei pe biroul portocaliu. Tot legatd si tot pregatitd
pentru o sedin{a cu bice si curele. Seful s-ar fi potrivit perfect
in colt, langa ficus. Cu capul in ghiloting, fireste.

Am optat pentru o intrare a la Kramer, intr-o incercare
disperata de a destinde atmosfera.

— Salutari slavitului conducator!

— Ce-ai ajuns aga greu?

Tonul era sumbru, intunecat.

- Mi s-a rupt un stergitor pe drum, a trebuit sa merg sa-1
schimb...

- Cum... ,s-arupt™?

- Asa, din senin! Cred cé-i facuse cu ochiu’ vreo masinuta
din Taut, ca abia ce iesisem...

- Mda. Asa grija aveti de masini... In fine! Hai, cd acum
n-am chef de glume! Da-mi banii, cd asteaptd Coco dupa tine
de o ora!

- Nu fac decontul la...?

- Da-mi-i mie! m-a intrerupt iritat.

De obicei, cAnd ii oferi cuiva o suma de bani se inseninea-
zi. In cazul de fa{4, n-a fost cazul. Dimpotriva.

- Doar atat?

- Toti stau prost cu banii, dupd iarna. Dar mi-au promis
ca la urmatorul traseu...

Seful si-a impins nervos laptopul.

- Mai bine ficeam o societate de binefacere! Macar lJuam
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bani cu lopata de la stat si nu-mi mai bateam capul! M-a pri-
vit critic: Sper cd ma vei infelege si pe mine ci stau prost cu
banii cand va veni ziua de salariu!

Am plecat de la serviciu, consolat ci scipasem rezonabil
din prima rundi. Spre ghinionul meu, a doua s-a dovedit mai
durd. De cind am descuiat usa apartamentului am simfit at-
mosfera tensionati. Veronica stitea imbufnats pe fotoliu, im-
bricatd pentru iesirea in oras. Butona compulsiv telecomanda.

— Nu stiu de ce te-ai mai obosit si vii, m-a luat in primire
de cum am intrat. $i aga nu mai are sens si mergem.

- Ei, e de-abia... Mi-am privit ceasul, apoi am continuat
cu mai pufind verva: Sase jumate. Fac un dus si sunt gata in
cinci minute.

— Cum vrei. Eu oricum nu mai am chef de nimic.

Nu striga, ceea ce era bine. Desi, uneori, as fi preferat s-o
vad cd se dezlantuie, decit si stea inchisi in ea, aruncind sa-
geti otrdvite. Asa, rece i aranjati, parea o frumusete sculptata
intr-un ghefar. Suficient cat sa atafe o imaginatie infierbanta-
td, dar perfecta pentru inghetarea sufletului.

In timp ce intram in baie, am rememorat inceputurile re-
lafiei noastre. Nu mi-as fi inchipuit in ruptul capului ci fata
blanda pe care o luasem de nevasti putea fi si scorpie. Si ca,
pe mdsurd ce relafia intra in rutina cotidiana, aceasti repre-
zentare avea sa devina pregnanta.

Sub apa fierbinte a dugului, m-am intrebat daci nu cum-
va asta era rdzbunarea pentru faza aceea de demult, de cind
eram doar doi dintre copiii care se jucau in faa blocului -
nici mécar prieteni. In ziua aceea de vari - Cafi ani sd fi avut?
Patru, cinci? - 0 mangaiasem duios pe obraz, repetindu-i nu-
mele cu glas tare - ,Beronica, Beronica!” Apoi, din nu-stiu-
ce-motiv, sim{isem impulsul sa-i dau o palma.
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Fata plecase urland in casd, iar eu ma alesesem cu o sca-
toalca de la parinti. Sa fi jurat atunci Veronica, in perna in
care-si inecase amarul, cd avea s md ia de barbat doar pentru
a-mi face viata un chin?

In thrillerele psihologice ca asa se intampla.

Cénd am iesit din baie, in hol mad astepta un adevarat co-
mitet de primire. Sau de plecare, tinand cont de conjunctu-
rd. Veronica era la fel de intunecatd ca acum cateva minute.
Anda, fiica noastra de cincisprezece ani, statea sprijinita cu
spatele de usd, butonandu-si telefonul. Singurul pentru care
prezenta mea pérea sa conteze era micuful Tudor, care mi-a
sdrit in brate.

— Tati, azi la scoala ne-a pus invatatoarea sd facem un pro-
iect la Stiintele Naturii si...

— Tudor, lasd-1 pe tati sa se imbrace! Deja am intérziat.

Tonul Veronicai era dur. Un aisberg menit sa scufunde si
un Titanic, daramite o micd scend de familie. L-am lasat jos
pe micuf si m-am dus in dormitor. In ciuda supérdrii, sofi-
oara mea dulce ca fierea imi pregatise hainele pe pat. M-am
imbracat in graba.

Sonia si Gelu Moraru locuiau la periferie. Pana in urma cu
cateva zeci de ani, Bardbantul fusese un sat, apoi dezvoltarea
urbanistic il alipise municipiului. Sonia si Veronica fusesera
colege de facultate - se cunoscuserd la Cluj. Afland ca sunt
din acelasi oras, se imprietenisera si, destul de repede, ajunse-
sera nedespdrtite. Intr-o vreme, cuplurile noastre petrecusera
impreuna toate weekendurile si concediile. Dupa aparitia co-
piilor, relatiile fusesera nevoite si intre pe un nou fagas, dar
rdmdsesera stranse.

Casa in care locuiau ii apar{inuse bunicii Soniei, dar cei doi
sofi 0 modernizaserd. Facuta prin anii ’50, cladirea pacatuise
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prin inal{imea care-l obliga pe Gelu si se aplece cand trecea
de fiecare prag si nu-i permitea si-si intind bratele deasupra
capului. Imi aminteam si acum cum lucraserim cot la cot o
vard intreagd, ajutdnd muncitorii si ridice tavanul.

Gazdele se asezaserd deja la mas4, iar copiii lor - doi baieti
$i o fatd - se plictisisera asteptandu-i pe Anda si Tudor. Mai
era prezent un cuplu din vecini, precum si o colegi de servi-
ciu de-a Soniei, cu sotul ei, Marian. Acesta din urma lucra la
criminalisticd, ceea ce-mi trezi interesul.

- Cred cd este o meserie fascinanti, am gisit eu o buni
ocazie de a intra in vorba.

- Mai mult sau mai pufin.

Nu m-am ldsat descurajat de raspunsul sec.

- Sd incerci sd intri in mintea criminalului, sa-{i dai seama
cum a géndit, sa aduni probele... Cred ci e o satisfactie deo-
sebita cand il prinzi.

- Este, a admis Marian. Dar procesul nu e nici pe departe
asa de palpitant si atractiv cum il vedem prin seriale.

- De ce? Criminalii nostri nu sunt la fel de inventivi?

- Nu-i vorba despre asta. Avem si noi oameni cu o minte
diabolicd. Totusi, majoritatea crimelor nu au la bazi nimic
grandios. Si asta nu e doar la noi, ci si in State.

- Crezi?

Nu mi se pdrea plauzibil. Era o lume fascinanti in morbi-
ditatea ei, in niciun caz banali.

= Stiu, nu cred. Am fost intr-un schimb de experien(i aco-
lo. La fel ca aici, sunt regliri de conturi la betie, crime pentru
furturi neinsemnate... Polifistul a dat peste cap bdutura din
fafa sa: E o munci grea, care te consuma.

~ Asta asa e! Zilele si noptile in care incerci si pui cap la
cap indiciile...

VANATORII DE CAPETE | 15

~ Nu la asta mi refeream, m-a corectat Marian. In film
vezi scena crimei, politistii discutdnd detasati, cautdrile din
birou cu ajutorul unor programe cum nu existd in realitate,
apoi descinderi in for(d...

- §i? In realitate?

- Hm! In realitate. ..

Polifistul a dat impresia cd analiza dacd era sau nu cazul sa
duci discufia mai departe.

- Scena crimei este un loc oribil. Singe - asta in cazul in
care nu ai avut parte de un sadic, care sa i ciopar{easca victi-
ma - si un miros oribil.

— Credeam ca te obisnuiesti cu asta dupa o vreme.

- Mai curand cred ca te imunizezi, te ascunzi in spatele
unui paravan.

— Asta ziceam...

Marian a ignorat interventia.

— Dar trebuie s discuti cu familia. Sa-i vezi pe tofi distrusi
si, totusi, sa caufi modul prin care sa afli de la ei detalii care
ti-ar putea folosi in anchetd. §i asta in momente in care ei se
afld in cel mai negru abis al vietii lor. Crede-ma, ti-ai dori sd
fii oriunde altundeva, sa faci orice altceva...

Aici trebuia si-i dau dreptate. Era un aspect pe care nu-l
luasem in calcul.

— Satisfactia gasirii criminalului nu compenseaza asta?

~ Simti ¢4 ai ficut ce trebuia sd faci.

Nu era un raspuns direct. Mai curidnd, pdrea ca voia sa
incheie subiectul.

- Si... munca asta seamand macar cu modul in care sunt
prezentate anchetele in cartile si filmele polifiste? ‘

- Nu prea. Vezi tu... Cand un autor isi scrie cartea, stie
cine e criminalul si incearci s plaseze indicii care sd ajute la



